그래, 가을.

그녀 : 날씨가 많이 추워졌어.

그 : 그러게, 갑자기 쌀쌀해졌네. 넌 겨울이 좋아, 여름이 좋아?

그녀 : 글쎄... 겨울이라고 싫어하지는 않아. 껴입는 게 포근하게 느껴지는 순간이 있거든. 알잖아. 나 겨울이면 목도리 항상 하고 다니지.

그 : 맞아. 장갑도 항상 끼고 다니지.

그녀 : 맞아, 장갑도 항상 끼고 다니고.

그 : 어, 갑자기 왜 이러지? 너랑 지냈던 순간들이 주마등처럼 휙휙 지나가는데? 느낌이 이상해. 왠지 아련한 그런 느낌이야.

그녀 : 가을이라 그래.

그 : 아, 맞다. 가을이지.

그녀 : 응, 가을.

그 : 맞아. 올해는 예년처럼 막 타는 냄새가 나고 그러지는 않았지만, 가을은 가을이지.

그녀 : 그래, 가을에는 정말 그런 기운이 느껴져.